

梅丹理：

癡迷老莊的美國詩人

中國文化讓我學會反省

為讀老莊學中文

剛剛飛抵深圳的梅丹理，就在深圳機場對面的一間小旅館的茶室接受了記者的採訪。本來，記者還在擔心語言會不會成為問題，可等他一張口，顧慮就完全打消了，他是一個絕對的中國通。要不是他那一米九的大個子、卷曲的金髮和深邃的眼睛，人們還會以為他就是一個中國人。

1951年出生的梅丹理對中國傳統文化癡迷了幾十年。但他說，他對中國最初的印象卻是負面的。

梅丹理在很小的時候就從父親那兒知道了不少稀奇古怪的事兒：在一個叫做 China 的地方，人們會敲擊手中的搪瓷盆，集體圍堵林中飛舞的麻雀；學生們捐獻出鐵文具盒，婦女們捐出剪子和繡花針，為的是拿去給國家煉鋼……七歲的時候，梅丹理看到《時代週刊》上一則關於中國人口問題的報道，一艘形似諾亞方舟的木船上人滿為患，密密麻麻的卡通小人如金針菇一般群集在船板上。不信仰上帝、人口多得無立錫之地、人們能做令人費解的神奇的事——這是梅丹理童年時對中國的最初印象。

年長一點後，梅丹理開始閱讀中國作家林語堂的《生活的藝術》、《吾國與吾民》等書，也接觸到了老莊思想的哲學讀本以及一些英譯的東方詩歌。這些著作裏所描繪的中國社會的人情世趣與兒時獲取的中國印象形成了鮮明反差，令梅丹理非常疑惑，也因此對中國更為著迷。

大學二年級時，梅丹理的母親正處於癌症後期，與病痛掙扎的過程很漫長。從老莊的生死觀中，梅丹理獲得了某種安慰。他回憶說：「母親最後一次入院，我感染了嚴重流感，也住進了醫院。當我出院時，母親卻已去世。當時一個念頭突然在我腦海裏出現：我要讀老莊和《論語》的原文！」就這樣，為讀老莊和孔子的著作，他21歲開始學習中文，並獲得俄亥俄州立大學中文碩士學位。

他還發了一個願：將來要到中國文化的殿堂裏面，與那裏的博雅君子們進行對話。梅丹理反覆勾勒著這個神秘而遼遠的東方國家的腦海圖景，就這麼漂洋過海地來了。

23歲的時候他第一次來到中國，曾於台灣埔里鎮天人修道學院居住多年，在儒、道匯通的宗教環境中從事英文教學及中英翻譯工作。在台灣清修的四年中，《易經》是他精神伴侶。夜深人靜時，他一遍一遍地翻閱《易經》，認真體會。後來，他又來到中國大陸，在北京等地學習和生活，從先秦諸子百家到梁啟超的《飲冰室文集》，他在煙波浩渺的漢學長河中尋覓著惟有古老的中國文明才能帶給世界的養分：包容的胸懷和反省的智慧。

和而不同具有普世價值

高大魁梧、雙眸清澈的梅丹理舉手投足間流露出學者獨有的深邃、嚴謹、內斂和謙遜。在中國文化研究方面，他著述頗豐。主要譯作包括馮友蘭《三松堂全集自序》、真華法師《參學瑣譚》、王蒙《中短篇小說選》、朱朱《評論家眼中的藝術家》、嚴力《造句的可能性》、《伊沙詩選》、《麥城的詩》、《吉狄馬加的詩》。還是《台灣前沿詩選》、《當代中文詩歌選》等詩集的主要譯者。2006年他獲得上海撒嬌詩院詩歌交流獎，2007年任南京藝事後素美術館駐館顧問，2009年任北京上苑藝術館駐館詩人，現任雲南大學訪問教授。發表過有關道學和《周易》的論文若干篇。出版過《木刻裏的人》等中英文詩集。

長期浸淫於中國傳統文化中的梅丹理對自己的祖國在宣揚其普世價值觀時流露出的自大與傲慢直言不諱。他說，美國在向世界宣揚自己的價值觀時，總是抱著普世的姿態。例如在世界範圍內宣揚民主，「我很懷疑這是否只是一個好聽的口號，從世界的角度看，我們在地球上佔用了這麼多資源，這本身就不是民主的現象。」

「還有一些『愛國的朋友』，支持美國打仗的朋友，他們覺得打仗也是『普世』，我相信他們的『民族自豪感』。但是真正的民主需要尊重這個世界原有的多元性，在這一

點上『堅決的愛國者』需要反省」。

梅丹理說，在這方面，中國文化可以給美國人提供一個很好的調劑，因為他自己通過接觸中國文化學會了反省。

他說，中國傳統文化重視的是多元共存共生共榮，這就是「和而不同」的世界觀。中國的歷代王朝和世界各國的關係是「宅爾邑，繼爾居」，是天下萬邦在天道的旗幟下保持各自原有的文化和生活方式。因為堅持了和而不同的包容多元的世界觀，「中國」才會從嵩山腳下的一隅一點點地擴大，才有了現在的泱泱中華。他認為，相比西方的價值觀，中國傳統文化中的包容的世界觀更會受到世界的歡迎，他認為，和而不同的世界觀會讓中國變得更強大，中國文明的核心價值觀會有更多的擁護者。

真正的民主是包容

他說，「中國文化讓我學會反省」。中國傳統文化中還有一個非常有普世價值的觀念，那就是反省精神，在中國歷史文獻中貫穿著反省的精神。「作為一個美國人，我也希望我的同胞們能有反省的聲音。可是我們的主流媒體《紐約時報》，反省的聲音也弱了。」談到此處梅丹理流露出深深的無奈和惋惜。

美國的獨立史本身就是一段追求民主理想的歷史，當一群白人脫離了古老的歐洲制度，來到還是一片荒蕪的美洲大地時，他們確實在啓蒙的時代利用全新的空間實現了一部分的民主理想；美國的開國領袖也是秉承民主理念而立國，所以才會有華盛頓「禪位」的壯舉。但在梅丹理看來，美國的民主理想充滿了片面性和針對性。新的移民群並沒有在「民主」的口號下得到公正的對待。他說：「19世紀芝加哥的製罐工廠和宰牛場，喜歡聘請愛爾蘭人和東歐人，但並不因為國家宣揚民主就對他們實行民主，在那裏工人的民主是自己爭來的。匹茲堡煉鋼工廠更是硬碰硬地爭得所謂的民主。所以美國並沒有把民主的權利『白送』給新移民。」

梅丹理的女婿是印第安人，所以他對印第安人在「文明社會」中的遭遇感同身受。「他們的歷史絕不是民主的歷史。而在中國，少數民族可以與漢族一起成長，一起進入現代社會。不像在美國，（移民）佔用了他們（原住民）的空間，將他們趕到最偏遠的地方。」

梅丹理到過四川的涼山彝族自治州，他深深感受到彝族人 and 印第安人命運的懸殊。彝族人非常獨立，不像印第安人，失去了自己的語言，甚至宗教信仰也被替換。「現在大部分印第安人都信基督教。彝族人非常有主見，他們連佛教都不接受。」他告訴我們一個在西昌聽到的故事，明朝時，當地建了一座寺廟，但彝族原住民不希望邛海之濱神聖的山上有一座佛教的建築，所以寺廟被他們燒毀，復建又燒毀。「因此彝族人很好的保留了自己的傳統」。

梅丹理認為：「真正的民主是容忍、是包容，真正了解對方，理解對方的文化、傳統、信仰，從而建立起一個多元的社會。而這種包容的情懷貫穿於儒釋道三家，從中國傳統文化的每一個角落裏流露出來。」



梅丹理



一個國家要成為受世界尊敬的一流強國，僅有經濟實力是不夠的，還要有受世界普遍歡迎的文化實力和價值觀。美國著名詩人、漢學家梅丹理9月5日在深圳接受本報記者專訪時強調，傳承了五千年的中國傳統文化可以使未來中國成為世界一流強國的精神支柱，中國傳統文化所具有的包容、反省、尊重個性發展等內容具有普世價值，比西方文化還有生命力。他說，中國國學的復興不僅關乎中國文化的建設發展與社會道德體系的回歸，更重要的是，世界需要來自中國的聲音。

香港商報記者 王長久
實習記者 傅思嘉



中國文化更有個人空間

在世界眼中，美國人都是「個人主義者」，但梅丹理說：「中國的《易經》、《老子》、《莊子》……更符合我自己的『個人主義』，因為他們讓我以自己的方式去讀懂。」

中國文化的精髓在「天道」，但人們對天道的認識是無止境的，甚至連聖人孔子的形象都是謙虛的，他不認為自己可以替天說話，只是作為一個有限的人來嘗試著了解天道。「所以我認為天道很妙，他影響你走向一個對人生更高的體悟。他對不同人的不同體悟都可以包容，於是有人把天道當做自然，有人把天道當做道德的精神，有人認為天道是靈魂的歸宿……」中國的哲學只是將「天道」的觀念在人們的腦中種下去，讓人慢慢體會，從而讓每個人都形成他獨有的價值體系，而非被別人強行灌輸一套具體的價值體系，這就是中國文化給予人們的空間，以及對「個人精神」的包容與保護。

而在西方，終極信仰很容易變成吞沒一切觀念的觀念，他已經發展到一個極端，談論任何問題都必須以信仰為本體，如果沒有這樣一個真理標準，任何話語的真實性都不會被承認。梅丹理認為，價值不應

該像這樣，是從一個本體或者一個源泉產生的。

「所以我不願意去研究關於『終極觀念』的課題，我希望按照自己的成長速度，在人生道路上『撿起』不同的問題來思考，能『撿起』多少就思考多少，從而形成我自己的價值體系。」

為國學振興鼓與呼

梅丹理認為，中國的傳統文化有一種伏藏的特性，不霸道張揚、不鋪天蓋地而來，正如《易經》中「乾」卦的象辭，潛龍勿用，在自我整合的漫長歲月中蓄勢待發。

談到近現代中國國學的發展現狀，梅丹理流露出深深的惋惜。「因為歷史和認為的因素，幾乎是在兩代人之內，儒家傳統學校在中國就消失了，但是你可以想象基督教的學校在幾十年的時間裏從西方社會中消失嗎？」他無奈地聳聳肩，「現在中國的學校都是西方體制，這不利於世界文化的多元性」。他說，或許，中國國學的復興，不僅關乎中國文化的建設發展與社會道德體系的回歸，更重要的是，世界需要來自中國的聲音。

文化東方

周刊

32期

2012年9月17日 星期一

聯繫電話：25905558

深圳聯絡方式：86-755-83518896

郵箱：HKCDWH@126.COM



T2 佛法活法
瞎練盲修非修行

T3 國學英華
梅丹理創橫向讀易法

T4 藝聞典藏
微博藏品澳門開展

T5 專題報道
龍舟賦

T6 風俗民情
文面習俗即將消失

T7 養生之道
深秋話愁腸

T8 雅致生活
趙無極名畫酒中尋



梅丹理在讀詩會現場



梅丹理接受本報記者採訪