2026年7月18日凌晨4時50分，著名作曲家陳鋼因病在上海去世，享年91歲。

　陳鋼生於1935年，自幼接受音樂薰陶，1955年考入上海音樂學院作曲系。1959年5月，何占豪、陳鋼作曲，俞麗拿演奏的小提琴協奏曲《梁山伯與祝英台》在上海首演，蜚聲中國樂壇。「梁祝」自此成為我國交響音樂作品的一張名片，至今依然是世界舞台上演奏最多的中國樂章。

　讓小提琴演繹戲曲唱腔 他要「表現出中國的審美內涵」

　1952年，在華東軍政大學青年隊學習的陳鋼，被分配到前線歌舞團擔任鋼琴伴奏員。然而在海島上演出時沒有鋼琴，他的任務成了打鑼。就在這樣的間隙，陳鋼萌生了一個想法——從演奏席走向創作台。

　不過，陳鋼逐漸發現，那些反覆打磨的旋律都來源於靈感的閃現，若要想在作曲領域實現突破，必須接受專業、系統的音樂教育。1955年，陳鋼考入上海音樂學院作曲系，他系統學習了曲式學與配器法，試圖用西方音樂結構重構中國傳統旋律。

　1958年，上海音樂學院組建「中國小提琴民族學派實驗小組」，喊出了「讓小提琴說中國話」的口號。當時，何占豪是實驗小組的組長，他找到正在上大四的陳鋼，以越劇《梁山伯與祝英台》為基礎，共同主創交響音樂作品《梁祝》，為新中國成立十周年獻禮。

　如何讓小提琴演繹戲曲唱腔，奏出聽眾心中熟悉的鄉音？

　陳鋼說最重要的是表現出中國的審美內涵，「國外寫愛情主題一定是爆發式的，而中國的抒情比較含蓄，它是標準的起承轉合，這個結構在西洋的交響樂裏是不多的。」

　創作過程中，他們創新性地在交響樂隊中加入民族樂器——板鼓。「板鼓的聲音能打到人心裏，就是祝英台喊天天不應、喊地地不應的感覺。」陳鋼回憶，指揮家曹鵬在莫斯科演出時，甚至要到博物館找陳列的板鼓才能完成演奏。這種不可替代的民族音色，讓交響樂真正發出了中國的聲音。

　《梁祝》登上國際舞台 成為閃耀世界的中國文化名片

　1959年5月27日，是陳鋼一生都不能忘記的日子。經過三個月緊鑼密鼓的創作，《梁祝》迎來了首演。

　樂曲結束時，最初的幾秒鐘全場寂靜，隨後爆發出掌聲，經久不息。陳鋼清晰地記得，謝幕時全場六百多位觀眾都含着熱淚，「掌聲證明了一切，大家接受了，感動了，從心到心。」 第二天中央人民廣播電台同步播出，《梁祝》的旋律迴蕩在全中國的上空。

　1997年7月2日，香港回歸後的第二天，《梁祝》在好萊塢碗形劇場的舞台奏響。作為特邀嘉賓，陳鋼坐在觀眾席中，親歷了這場意義非凡的演出。「音樂一響起，小提琴還沒拉呢，下面掌聲就起來了。在像碗一樣的露天劇場裏，掌聲好像從山谷裏滾出來。」

　在陳鋼看來，交響樂是每個國家表現國家形象、文化形象的重要品種，「時代也需要中國有這樣的聲音，用交響聲音來表現偉大的國家。」這部誕生於66年前的小提琴協奏曲，以「蝴蝶戀人」的東方敘事為載體，成為東西方文化交融的典範。

　如今，《梁祝》早已超越音樂本身，成為一張閃耀世界的中國文化名片。美國小提琴家沙哈姆將其與柴可夫斯基協奏曲同錄唱片。一位海外華僑告訴陳鋼：「凡是有太陽的地方就有華人，凡是有華人的地方就有《梁祝》。」